Kaikista kuukausista tylsin on marraskuu. Se on tylsin siksi, että sitä tylsyyttä pelkää etukäteen niin paljon, että se ahdistaa. Pimeys hyökkää päälle ja mantelitumake aivoissa surkastuu, tekee mieli sulkea silmät ja lukkiutua kellariin tavallista suuremman viskipullon kanssa.

Mutta todelisuudessa, vaikka vaelluskauden alkuun onkin luvattoman pitkä aika, on marraskuu kuin muutkin kuukaudet ja yhtä nopeasti ohi. Pahin marraskuun aiheuttama ahdistus meneekin ohi heti kuukauden ensimmäisellä viikolla, kun taivas ei putoakaan niskaan, mitä nyt vaan roikkuu vähän alempana kuin kesällä.